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El estilo es la actitud del hombre para 
con los asuntos 
de aquí en la tierra o del más allá.
Paul Klee1
Por sus connotaciones con la historia 
del arte, la palabra estilo alcanzó 
una especie de respetabilidad. 
Respetabilidad que se está 
perdiendo en nuestro tiempo. 
Antiguamente a un estilo le llevaba
un período entero reemplazar 
a otro: un siglo o más. 
Pero ese siglo se convirtió en década 
y la década en año, ahora dividido 
en sus cuatro estaciones, 
cada una con su propio “look”. 
Los estilos se tropiezan y se desplazan 
unos a otros. Mínimal art,
perceptual art, arte povera, hard edge, 
wild art, neo-geo, neo-retro, post-modern, 
todos ellos pasan ante 
nuestros ojos a gran velocidad.
El estilo está cerca de alcanzar lo descrito 
por Andy Warhol, quien dijo que, en la era 
de la televisión, todo el mundo podía ser 
famoso durante quince minutos.
Joop Beljon2
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Definición preliminar 
Estilo es una palabra un poco anticuada. En 
el ámbito de la producción artística, en la 
jerga de los artistas, la palabra estilo casi 
no se usa y es reemplazada por equivalen-
tes como “lenguaje”, “manera”, “modali-
dad”, incluso “técnica”, la técnica personal 
del artista que, en ese caso, quiere decir 
estilo.3
El concepto y la palabra estilo han que-
dado asociados a la historiografía del arte 
y sus períodos. Pero la historiografía es hoy 
casi inmediata –ya no espera el paso de las 
generaciones y el decantarse de los hechos 
relevantes - y los historiadores del arte (y 
los historiadores en general), son como 
un perro que muerde los talones, capaces 
(casi) de historiar lo acontecido ayer. Aun 
así, el concepto de estilo ha quedado liga-
do a los llamados estilos de época, lengua-
jes artísticos que se manifestaron en varios 
géneros y especies artísticas en la larga 
duración histórica; es decir, movimientos, 
olas o mareas colectivas fácilmente discer-
nibles hasta el Romanticismo.
En la época del Romanticismo, los mo-
vimientos y los contramovimientos de 
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toda índole, no solamente los artísticos, 
se suceden cada vez con mayor acelera-
ción. Sin embargo, el concepto de estilo 
no es menos aplicable que antes. Pero la 
rica sinonimia del idioma y la necesidad de 
diferenciarse del pasado han relegado a la 
palabra –y, en ocasiones, al concepto– a un 
virtual desuso.
Es probable que, como afirmaron tan-
tos historiadores del arte, el concepto de 
estilo sea, en el ámbito del conocimiento 
historiográfico de la producción artística, 
el concepto principal. Pero hay en el am-
biente por lo menos dos observaciones 
que se oponen a esa nítida convención: la 
primera nos recuerda que siempre es posi-
ble abusar del concepto y de la palabra, por 
lo cual, tanto el concepto como la palabra 
pueden tornarse insignificantes por exceso 
de uso. La segunda objeción proviene del 
ámbito mismo de la producción artística 
y nos sugiere que el estilo, como factor 
fundamental en el arte, parece haberse 
tornado, en ciertos casos, innecesario: el 
artista que cultiva el readymade, el artista 
conceptual y el bioartista no necesitarían, 
aparentemente, de ese factor anacrónico. 
Creo que se puede demostrar que el estilo 
como factor también está presente en sus 
producciones; pero haría falta un desarro-
llo para demostrarlo y no es el caso del pre-
sente artículo. Mi conocimiento de la escul-
tura me permite afirmar que los escultores 
actuales que han logrado imponer con sus 
obras una impronta en la comunidad artís-
tica, como son los casos de Cragg y Deacon 
en Inglaterra, de Sebastián en México, de 
Serra en EE.UU., de Bastón Días, Norberto 
P. Gómez y Gamarra en Argentina, de Gazi-
túa y Pleuma en Chile (y podríamos citar a 
muchos escultores más) exhiben, en abun-
dancia, esa cualidad que llamamos, o lla-
mábamos, estilo. 
Tampoco me cabe ninguna duda al res-
pecto cuando se trata de arquitectos que 
proyectan sus obras como espacios para 
habitar y, al mismo tiempo, como imagen 
y símbolo. El concepto es extensible a to-
das las disciplinas artísticas y no solo a 
las creadoras, sino también a las recrea-
doras, como la interpretación musical: los 
intérpretes tienen estilo que los hace más 
o menos aptos para interpretar a ciertos 
compositores más que a otros; es decir, le-
jos de ser pasivos en relación a las compo-
siciones escritas son, dentro de ciertos lí-
mites, activos; porque la interpretación –de 
una partitura, por ejemplo– no es una mera 
decodificación, sino una actividad que mo-
viliza todos los recursos del intérprete a 
fin de “desocultar el ser del ente”, según 
la expresión de Heidegger,4 oculto en la 
partitura. Lo mismo vale para la recepción 
de cualquier obra de arte: demanda una 
(alguna, por provisoria que sea) interpreta-
ción. Y la última siempre puede mejorarse, 
siempre que la obra –por la profundidad de 
su significación– lo demande. Precisamen-
te, porque hubo y hay obras que no agotan 
su significación (¡nunca se tornan definiti-
vamente anacrónicas!), estamos hablando 
de la obra de arte y del estilo de la obra de 
arte. Debo aclarar que escribo con la pre-
sunción –o el prejuicio– de que el arte no es 
la ilustración, visual o auditiva, de un con-
cepto. El arte –en sus momentos más signi-
ficativos– es una actividad cognoscitiva sui 
géneris que no tiene sustituto.
Estilo, en general, es la impronta o re-
gistro que produce, en una serie o en un 
conjunto de obras culturales, el funciona-
miento de una matriz anímico-espiritual lo-
calizada en un pueblo, en un grupo o en un 
individuo. “Anímico” se refiere a la sensibi-
lidad y al sentimiento e implica capacidad 
para descubrir valores; “espiritual”, a esa 
función de la psique –la penetración– que 
puede estar presente, a veces más, a veces 
menos, en todo el espectro de las activida-
des humanas, y que hace del hombre un 
ser único porque es capaz de trascender 
–con su imaginación, ante todo– sus lími-
tes físicos, incluso su antropocentrismo, 
su sociocentrismo y su egocentrismo. Los 
animales superiores –y todos los mamífe-
ros en algún grado– tienen psiquismo, pero 
no trascienden sus límites físicos: no son 
capaces de ponerse en el lugar de otros se-
res y otras cosas y son, fundamentalmente, 
oportunistas. Esto último sin considerar, 
por un lado, los casos de fidelidad y abne-
gación que diversos animales han demos-
trado y continúan demostrando entre sí y 
para con sus amos humanos; ni, por otro, 
la presencia del oportunismo en el hombre, 
tanto en las sociedades como en los indi-
viduos. Pero los estilos no son manifesta-
ciones autocéntricas, sino alocéntricas: de 
no ser así, no trascenderían su origen, ni su 
época, ni se volcarían en el amplio caudal 
(progresivamente ancho y profundo) de la 
historia humana. Pueden verse como una 
serie de actos de comunicación que, al mis-
mo tiempo que registran particularidades, 
alcanzan valores que trascienden lo parti-
cular y apuntan a lo universalmente huma-
no dentro de lo particular. “La originalidad 
–escribió Max Raphael, en referencia al es-
tilo– no es el impulso a ser diferente de los 
demás ni a producir lo totalmente nuevo; 
es asir (en el sentido etimológico de la pa-
labra) el origen, las raíces, tanto nuestras 
como de las cosas”.5
Hipotéticamente, la matriz puede haber-
se formado en el grupo y haberse transmi-
tido (por crianza y educación) al individuo; 
o haberse formado en el individuo y haber-
se transmitido (por contacto y difusión) al 
grupo y de ése a otros grupos. Pero, a la 
hora de producir la obra de arte, la matriz 
no puede faltar en la estructura de la per-
sonalidad del artista o artífice; de lo con-
trario, éste no tiene cómo matrizar (mol-
dear, modelar, formar) la forma concreta 
que constituye la obra de arte ni el grupo 
tiene cómo manifestar su particular matriz 
por falta de un portador, de un médium, 
capaz de objetivarla en obras. Por eso, si 
bien parece adecuado y no contradictorio 
denominar estilo tanto al lenguaje artís-
tico de una comunidad, de un grupo, de 
una generación, de una época y, también, 
al lenguaje peculiar de un individuo hay, 
con todo, una cierta diferencia cualitati-
va entre una atribución y otra, que tiende 
a volcar la balanza, cada vez más, a favor 
de la atribución del estilo como proceso de 
descubrimiento, como actividad creadora 
concreta, al individuo, a la personalidad 
del artista. Pero aquí se nos presenta una 
paradoja, porque el valor de un estilo no se 
mide por lo personal o impersonal de sus 
atributos: un estilo se manifiesta como una 
combinación inextricable de cualidades 
particulares y universales, y en la era del 
individualismo –la nuestra desde el Renaci-
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miento y la Reforma–, de cualidades perso-
nales e impersonales. Los estilos parecen 
responder a una particular exigencia, a lo 
que denomino la matriz, entendida como 
un núcleo de valores registrados en una es-
tructura psicofísica que implica un conjun-
to de engramas cerebrales; y sus atributos 
fundamentales no se explican por eso que 
llamamos ideología en sentido estricto, es 
decir, pensamiento interesado, simulación, 
subterfugio, relato anclado a intereses y 
que, desaparecidos o mutados esos inte-
reses (y esos interesados), también muta o 
desaparece con ellos. 
El estilo y la estructura 
dúplice de la obra de arte 
La obra de arte pertenece al espacio 
de las obras culturales, una interfase 
entre la mente y la naturaleza y combina 
propiedades de ambas: la subjetividad 
del artista –la obra es, en este caso, una 
prolongación de la mente en el afuera 
–, y la objetividad de las cosas –con un 
aspecto y unas propiedades estructurales 
que prolongan el mundo objetivo en el 
adentro –; es decir, una doble raíz, pero 
sin pertenecer estrictamente a ninguna de 
las dos: ni mente, ni materia; o, mente y 
materia combinadas en una entidad que ya 
no pertenece, con exclusividad, a ninguna 
de ellas, sino a una tercera: el espacio de 
las obras culturales. De ahí su carácter 
paradójico: nos enfrenta como una cosa 
objetiva, con propiedades estructurales 
derivadas del mundo físico y, sin embargo, 
sabemos que alguien está detrás de ella, 
de su gestación, de su nacimiento, de 
su realización, de su presentación y de 
su promoción. La obra de arte tiene – 
como dijera Henry Moore– una “vitalidad 
propia”6, una peculiar autonomía. De esa 
vida propia emana el “aura” (que Walter 
Benjamin le atribuyera, erróneamente, 
solo a la obra de arte cultual o sacra) y en 
el momento en que la pierde (porque no la 
estamos observando como obra de arte, 
sino como materia manipulada para algún 
fin) deja de funcionar como obra de arte.
La obra de arte puede describirse como 
una sistematización de la energía psíquica 
en una forma visible, tangible o audible (o 
en una combinación de los tres sensorios), 
a los fines de ser comunicada, aprehendida 
y asimilada, que exhibe dos direcciones –o 
fases– al mismo tiempo, que son dos clases 
de referencia.
  Hacia afuera: se refiere a todo aquello 
que la obra figura, representa, imita, deno-
ta, alude, elude, sugiere, insinúa, simboli-
za, se hace eco de, refleja, refracta, etc.; 
es decir, a la superficie de la obra, lo que 
podríamos denominar su extensión. 
Hasta la obra más abstracta entra den-
tro de este campo, menos, posiblemente, 
la obra de arte gestual. No es difícil dem-
ostrar que toda obra plástica porta referen-
cias, directas o indirectas, a entidades que 
existen fuera de la obra. Al menos a otras 
obras de arte –diría André Malraux–,7 con 
las que se encadena. Pero las obras de arte 
no se refieren solo a otras obras de arte. La 
conciencia es un sistema abierto y el arte, 
que es una manifestación de la conciencia, 
también. 
Desde este punto de vista, la obra de arte 
puramente gestual (por poner un ejemplo 
que considero privilegiado) sería una es-
pecie de antes de la referencia, antes de la 
forma, antes, por consiguiente, de la figura. 
O, si se prefiere, sería un después, cuando 
se la interpreta como negación solipsista 
de los aspectos visibles de la realidad; un 
rechazo radical, nihilista, de todo aquello 
a lo que se dedicaron tantas generaciones 
de artistas: captar, extensivamente, los 
aspectos visibles de lo real. Para mí, es un 
después que recupera un antes: el estadio 
más elemental y primitivo de la actividad 
gráfica en un contexto, el actual, donde el 
hombre está exhumando todo su pasado 
y todos sus estratos psíquicos antes de 
dar un nuevo salto (si lo logra), una nueva 
trasformación. Pero también hay que con-
siderar que, una vez integrada la gestu-
alidad a la práctica artística adulta (como 
informalismo en la historiografía del arte), 
se constituye en una referencia extensiva: 
entra a formar parte de la densa red de ref-
erencias que constituye la cultura, incluso 
se academiza.
  Hacia adentro: se refiere a la inefable 
matriz formativa del artista (que no es, 
según se expresara, exclusiva del artista) y 
podríamos caracterizarla como la profundi-
dad de la obra, el plano de referencia más 
profundo y, por lo tanto, lo intensivo. Así, la 
matriz es el verdadero trasfondo –inasible– 
de la obra de arte.
Uno se siente tentado de identificar A en 
términos kantianos y, si se quiere, episte-
mológicos (está de moda reflexionar sobre 
la epistemología del arte), como el plano 
fenoménico de la obra de arte; y B, con el 
plano o ámbito nouménico (nunca del todo 
accesible) que manifiesta los a priori, en 
gran medida inconscientes del artista, reg-
istrados de manera poco accesible al análi-
sis, en la obra de arte.
Con referencia a uno de los tantos extre-
mos a los que llegó el artista durante los úl-
timos cien años, el de la obra de arte pura-
mente gestual, ésta parecería referirse a la 
matriz únicamente y a una matriz “libre de 
gestalt”, como la denominó Anton Erhenz-
weig. Pero eso solo cabría para ciertas ob-
ras gestuales, como las de Jackson Pollock, 
por ejemplo, que no parecen tener fase A, 
por lo menos, en su etapa desarrollada. Sin 
embargo, Pollock, de tanto en tanto, recon-
ocía o proyectaba (en nuestro caso da lo 
mismo) una presencia en la superficie de la 
obra que se transformaba en una referen-
cia extensiva hacia afuera. Es decir, que en 
su garabatear, reactualizaba en la person-
alidad de un artista adulto de su época y de 
su medio, las oscilaciones del garabatear, 
hacia la representación o hacia el puro graf-
ismo, representativo, no obstante, de un 
estado anímico de la personalidad del au-
tor, que podemos observar hoy en niños de 
dos años. Recuperaba y reactualizaba nada 
menos que la primerísima fase de la prim-
era etapa de la expresión gráfica, una etapa 
más larga y más rica en descubrimientos 
fundamentales que lo que muchos, que no 
conocen del tema, imaginan. 
Esta referencia hacia adentro, como lo 
que ha dado en llamarse “la pura estruc-
tura de un preludio de Bach”, por ejemplo, 
parecería referirse a nada concreto; pero 
no es así, por el contrario, se refiere a algo 
muy real pero inefable, que se revela en la 
serie de realizaciones que encuentran en 
SOBRE EL ESTILO ARTE E INVESTIGACIÓN 8 115
ese factor su configuración. Ahí reside, más 
que en A, el verdadero modelo que trata de 
imitar (para usar una terminología de tipo 
aristotélica) el artista: el artista, al tiempo 
que figura esto, aquello o lo otro (llamé-
mosle, como comúnmente se lo llama, el 
objeto), revela su matriz formativa, la que 
solo puede evidenciarse indirectamente 
y a través de un proceso. La obra de arte 
muestra, entonces, una doble información: 
superficie y profundidad (planos de la su-
perficie a la profundidad, estratos, si se 
quiere), que pueden estar relacionadas 
de diversas maneras, incluso opuestas, 
porque superficie y profundidad, aunque 
correlacionadas, no son idénticas. 
Así, la obra de arte es una “forma viva”8 
que vive una vida especial en el espacio de 
la cultura –una interfase entre la naturaleza 
preexistente y la mente– que comparte, 
ambiguamente, las propiedades de los dos 
reinos. Es una encrucijada que atrae a los 
sentidos por su forma (autorreferenciali-
dad) para activar el juego perceptual de la 
doble fase: hacia afuera y hacia adentro, 
extensiva e intensiva al mismo tiempo. El 
estilo de la obra de arte es el registro de 
una serie de procedimientos ambivalentes 
que tejen o estructuran en una obra (una 
forma visible, tangible o audible), referen-
cias opuestas: el objeto y la matriz, la sub-
jetividad y la objetividad, la urdimbre y las 
tramas, lo consciente y lo inconsciente, lo 
visible y lo invisible, lo tangible y lo intangi-
ble, la mente y la materia. Por eso el estilo 
es un proceso, un devenir, caracterizado 
no solo por constantes (la urdimbre), sino 
por las constantes en su interacción con las 
variables que las traman. La matriz impone 
una dirección y la dirección va generando 
una coherencia. Un estilo es una coheren-
cia lograda. 
Cuando miramos una obra de arte que 
parece representar a algo o a alguien, es-
tamos viendo, indirectamente, a la matriz 
formativa invisible. Porque las obras no 
representan nada en particular, sino al 
artista, y, a través del artista, a su grupo 
o comunidad, comunidad que puede ser 
contemporánea, como fueron –por poner 
casos muy conocidos, pero que se aplican 
a la mayor parte de los artistas del pasado 
hasta Rembrandt, al menos– el caso de Ru-
bens y Van Dyck, o potencial (futura), como 
los casos de Van Gogh, Cèzanne y Gauguin. 
Una manzana no necesita ser represen-
tada; el hombre sí lo necesita para tomar 
conciencia de su ser, en gran medida oculto 
o inconsciente; y en ello reside la función 
cognoscitiva sui géneris del arte, total-
mente independiente de sus funciones il-
ustrativa, comunicativa y decorativa. Cuan-
do el artista representa una manzana - de 
la discordia o de la concordia, pero siempre 
más o menos suculenta -, no es la manzana 
la representada, sino el artista. Pero el yo 
del artista y su matriz formativa no pueden 
tener representación directa sino indirecta, 
a través de una serie de realizaciones que 
portan las huellas, las marcas, la factura, la 
impronta, la escritura que impone la matriz 
y que denominamos estilo. A través de la 
manzana figurada también, porque la man-
zana ha sido asimilada por la matriz que se 
manifiesta en estilo.
La cultura humana, a diferencia de la 
cultura de las hormigas, de los castores y 
de los horneros, es multifacética, y no solo 
cultiva sus aprehensiones en obras de arte 
dotadas de estilo; también cultiva manza-
nas. Pero las manzanas que consumimos 
ya no son manzanas naturales: son más 
grandes, más variadas y más sabrosas; y, 
en ese sentido, esas manzanas ya no rep-
resentan exclusivamente a la naturaleza, 
sino al hombre que las cultiva. Las manza-
nas que consumimos están emparentadas 
con la obra de arte porque forman parte de 
la cultura humana. Por su lado el arte es, 
también (¿cabe alguna duda?), una clase 
de alimento producido por nosotros para 
nosotros. Hubo una época en la que el 
arte fue, también, una comunicación y un 
alimento para los dioses. Las pirámides de 
América Antigua y los sacrificios rituales 
celebradas en ellas, pueden interpretarse 
según este criterio. Pero de esa época no 
quedan más que remanentes. En ese sen-
tido, amplio, no cabe separar a las produc-
ciones artísticas de la economía humana 
en general: forman parte de ella como las 
manzanas. 
Esto último no quiere decir que el estilo 
sea, dentro del ámbito de la comunicación 
humana, una manifestación de autocentris-
mo (o endocentrismo). No, el estilo es –en 
principio, mientras no se momifique y pase 
a ejercer una función social conservadora 
o represiva– una manifestación creadora, 
es decir, alocéntrica,9 porque la matriz se 
forma en la mente en el proceso de inter-
actuar con el medio exterior (familia, socie-
dad, hábitat, naturaleza) a fin de adaptarse 
en un equilibrio dinámico. Pero se forma 
espontáneamente –y en buena medida, 
probablemente– durante la infancia, por 
más que sea necesario crecer y madurar 
para manifestarlo y desarrollarlo.
Cuando pensamos en la matriz como 
oculta y funcionando por detrás del proce-
so creador, puede dar la impresión de que 
pensamos solo en términos de motivacio-
nes inconcientes. Pero la matriz que infor-
ma al proceso creador también se proyecta 
por delante, como una totalidad difusa, en 
forma de ideal, de paradigma a alcanzar; 
y se manifiesta, también, en forma de vis-
lumbres cuando el artista reconoce los va-
lores que lo orientan en alguna forma del 
arte o de la naturaleza, que percibe como 
indicativa o sugestivamente orientadora. 
Todos estos son ensights, intuiciones. 
Así, el estilo de un artista puede moverse 
entre arquetipos del pasado y paradigmas 
de futuro sin contradicción, porque, sin ser 
iguales, pueden implicarse mutuamente.
Complementos 
El estilo, cuando está desarrollado, se ma-
nifiesta en todos los niveles de una realiza-
ción artística y no es aislable como una par-
te, sino perceptible o detectable como una 
presencia que impregna la totalidad de lo 
manifestado. Los artistas que pertenecen 
a una misma escuela tienen, aún así, una 
impronta (un estilo) personal detectable en 
la configuración y en la factura, en la escri-
tura del artista. Todos los impresionistas, 
por ejemplo, compartieron elementos de 
un lenguaje común, pero cada uno de ellos 
exhibió su propio e inconfundible estilo.
Si una obra de arte es un texto, entonces 
un estilo, que es un conjunto de imponde-
rables (valores), es un contexto en el que 
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las formas existen, un modo de existencia 
de las formas, una sensibilidad que selec-
ciona e impregna a las formas seleccio-
nadas, que se percibe en la obra de arte, 
como una propiedad de las formas mismas. 
El estilo remite a la matriz; y la matriz es el 
trasfondo de la obra de arte.
El estilo es siempre particular, localizado 
en espacio, tiempo y obras; y, en la medida 
en que es original, sus características prin-
cipales podrán ser imitables, pero no trans-
feribles. James S. Ackerman parece tener 
cierta razón al asimilar los conceptos de 
estilo y especie: los estilos se suelen cruzar 
entre sí, las especies no; pero los atributos 
intransferibles de un estilo quedan en el 
camino como hitos o marcas memorables 
por su singularidad.10 Sin embargo, lo in-
transferible es, con todo, comunicable. Por 
eso la asimilación de estilo y especie ter-
mina siendo un error: “especies” pueden 
ser, por ejemplo, la música por un lado y 
las artes plásticas, por otro. Desde la pre-
historia ambas se coordinan de muchas 
maneras y en toda clase de rituales, fiestas 
y ceremonias; pero, al igual que las espe-
cies en biología, no pueden cruzarse. Lo 
que en estética se suele denominar un hí-
brido –el género ópera, por ejemplo– es un 
compuesto artístico, una combinación, una 
coordinación balanceada de distintas espe-
cies y géneros que colaboran entre sí, con 
una estructura interna claramente jerarqui-
zada: si la creación musical no es apreciada 
como intrínsecamente valiosa, el aporte de 
los otros lenguajes o especies no tiene sen-
tido. Precisamente, un estilo puede llegar 
a ser un lenguaje (una lengua, un idioma) 
capaz de reunir y coordinar diferentes es-
pecies artísticas, artes basadas en sentidos 
separados no obstante coordinables en 
función de una matriz que las asimila en su 
seno y las procesa en un género heterogé-
neo pero unificado. La historia está satura-
da de estas coordinaciones anteriores a la 
autonomización de cada especie y de cada 
género artístico desde el Renacimiento 
(mejor, desde la bancarrota del Barroco); y 
ésta, la propiedad transespecífica y trans-
genérica del estilo, es su función colectiva 
más importante, porque puede extender-
se como un medio e impregnar a toda la 
variada producción de un grupo, de una 
comunidad, de una generación o de una 
época; aun, de una civilización. Pero enton-
ces correspondería hablar de tradición más 
que de estilo. Los hibridajes no unificados 
que cultivamos en la actualidad –en ciertas 
instalaciones, dispositivos y performan-
ces–, también tienen estilo: el estilo de un 
autor (siempre hay autor; aún no hemos 
logrado prescindir de él) que se acomoda, 
saca partido y exalta una situación cultural 
en la que, luego de un largo desarrollo, se 
están desprendiendo todas las matrices 
con sus estilos relacionados que circulan 
desarraigadas, libremente, en la esfera cul-
tural de la actual fase de la globalización, 
dando lugar a producciones en las que se 
cultiva una especie de transcoherencia que 
colisiona con el concepto y la imagen de los 
estilos (más homogéneos) del pasado. 
El estilo se forma con la experiencia 
creadora, pragmáticamente, en la fase téc-
nica o formal del arte, y no consiste en una 
elección entre varios tipos a disposición 
en un ámbito platónico, apriorístico o de 
naturaleza intelectual, o en un Panteón de 
los Estilos Artísticos, sino en el hallazgo de 
soluciones a problemas específicamente 
artísticos. Hubo mucho eclecticismo (imita-
ción estilística, préstamo, apropiación) du-
rante el siglo XIX y el siglo XX; y lo hay tam-
bién en la actualidad, en el siglo XXI, cosa 
no muy difícil de explicar por la extraordi-
naria acumulación y saturación histórica de 
estilos en la época de la convergencia de 
todas las historias particulares – y de todos 
los estilos habidos–, en una nueva etapa 
histórica: la etapa planetaria, que aún no 
gestó, comprensiblemente, un estilo carac-
terístico que la represente, y cuyo frente de 
avance, en la esfera del arte, exhibe una 
permanente ebullición, una activa promis-
cuidad (cruces, préstamos, robos…) y un 
constante corrimiento de fronteras.
Las categorías formales y sintácticas de 
Wölffling tuvieron un extraordinario valor 
preparatorio: el de despejar y preparar un 
terreno para la zambullida en profundidad 
en una serie de casos particulares –algu-
nos extremadamente particulares y no 
fácilmente comparables–, que sería la au-
téntica lectura de estilo. Cuando un experto 
en el arte de América Antigua como el ar-
gentino César Sondereguer, se refiere a los 
“estilos primarios y los secundarios copar-
ticipantes”11 que se dan cita en las artes de 
Amerindia, no hace más que rozar la carac-
terización del estilo particular de un pueblo 
o de un grupo al modo de Wölffling, aproxi-
mándose con categorías ex post facto, es 
decir: tipos estilísticos que se refieren a 
tendencias estilísticas universales, actitu-
des que pueden encontrarse en muchos y 
muy diversos casos históricos concretos 
(estilos), por no decir en todos. Lo que el 
autor denomina (como lo hacen tantos 
otros autores) el naturalismo, por ejemplo, 
no es un estilo, sino una generalización, un 
tipo estilístico construido intelectualmente 
desde no hace mucho más de ciento veinte 
años (desde Riegel, probablemente) que se 
refiere, sí, a algo bien real: una tendencia 
o actitud de la psique humana, que se ma-
nifiesta en el arte (pero no solo en el arte) 
de muchas maneras; combinada, incluso, 
siempre de una manera particular y no 
general, con otras tendencias. Esas mane-
ras particulares y localizadas y esas com-
binaciones particulares y localizadas son 
estilos. Estamos tan habituados, desde las 
categorías de Riegel y Wölffling (seguidos 
por la serie de categorías críticas forjadas 
durante el Postimpresionismo, el Moder-
nismo, las Vanguardias y las olas sucesivas 
de arte contemporáneo), a clasificar esti-
lísticamente a las obras de arte, que con-
fundimos al estilo con la clase, y al proceso 
perceptual del arte, siempre en movimien-
to, con el instrumento intelectual. 
De la misma manera puede interpretarse 
la evolución del estilo postulada por Foci-
llón y Bazin, en la larga duración de una 
civilización. Las etapas del estilo – arcaica, 
clásica, manierista y barroca –, constituyen 
transformaciones tan grandes que, aunque 
estuviesen ligadas, bien pueden conside-
rarse cuatro (o más, llegado el caso) estilos 
colectivos consecutivos. Pero aun dentro 
de esos ciclos cabe detectar, cuando es po-
sible, la actuación peculiar de los sucesivos 
artistas que contribuyeron a la corriente, el 
lenguaje conciente de cada artista, su sen-
sibilidad individual, su impronta (estilo) 
registrada en obras, más allá de las catego-
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rías (generalizaciones) de la historiografía, 
la sociología y la antropología.
Por su lado, las categorías críticas cons-
tituyen otra realidad: una realidad para el 
estudioso, para el historiador, el antropó-
logo, el sociólogo, el psicólogo, el filósofo, 
el profesor…; pero también para el artista, 
porque el artista actualmente se forma y 
desarrolla en un medio donde, entre otras 
novedades históricas, existe la mentalidad 
historiográfica, el registro y la interpre-
tación de lo sucedido en la historia y en 
el arte y, en base a ello, un nuevo tipo de 
relato, el relato crítico-historiográfico que, 
hasta no hace mucho tiempo, ni siquiera 
existía. A su vez, el relato historiográfico 
se coordina –muchas veces en la misma 
persona– con la actividad crítica, que con-
siste en una interpretación con palabras 
de la obra del artista que oscila entre la 
revelación, en un extremo del espectro, y 
el ocultamiento, en el otro, mediante el re-
curso del panegírico. Pero de la necesidad 
del estilo nadie se evade, porque también 
el estudioso –el que construye estructuras 
intelectuales sobre la base de las obras de 
arte realizadas, hipótesis incluso– ha de 
tener, en tanto sujeto que se comunica, su 
estilo; y el estilo –la factura y la textura, la 
contextura misma de sus construcciones– 
es la revelación de los procesos más ínti-
mos del intelecto crítico.
La impronta estilística no es totalmente 
homogénea. Ningún estilo, propiedad de 
un artista particular o difundido en una co-
lectividad es simple, sino complejo; porque 
las matrices humanas -a diferencia de las 
matrices animales, por ejemplo - son com-
plejas y abundan en tensiones, conflictos y 
polarizaciones; y aún estabilizadas, tienen 
una latente propensión a la inestabilidad y 
a la transformación. Hay, por cierto, estilos 
más complejos que otros. Los estilos colec-
tivos –olas, más bien, incluso mareas, im-
pregnaciones sociales en movimiento– que 
fueran denominados “clásico” y “barroco” 
por Wölffling y otros, exhiben en la actuali-
dad una complejidad mucho mayor que sus 
antecedentes en la Antigüedad y en la Mo-
dernidad Clásica (siglos XVI, XVII y XVIII).12 
El barroco actual –el deconstructivismo 
de Hinmenblau, Ghery y Hadid– es mucho 
más complejo que el barroco que estudió 
Wölffling, aunque cabe pensar que se trata 
de la misma matriz que se manifiesta en la 
larguísima duración, a través de las etapas 
históricas, que funciona como contramovi-
miento de la tendencia clásica, el raciona-
lismo en la arquitectura actual.
Las matrices revelan sus potencialida-
des desplegándolas en el espacio y en el 
tiempo. De ahí que el estilo sea ante todo 
una secuencia, un desarrollo, tanto en el 
artista individual como en la colectividad; 
un avance en busca de formas y relaciones 
significativas. Por eso, en el desarrollo de 
un estilo entendido como personal o co-
lectivo (tradición, escuela o corriente) se 
manifiestan sinuosidades, oscilaciones y 
tensiones.
Se ha estudiado mucho la influencia de 
la sociedad sobre los individuos que la 
componen; también la influencia –ni menos 
importante, ni menos evidente– de ciertos 
individuos sobre su sociedad. Si el estilo de 
un grupo se forma a partir de las manifes-
taciones de uno (o más de uno) de sus in-
tegrantes que son adoptadas y difundidas, 
debe considerarse que el grupo, en cuyo 
seno se formó el individuo en cuestión, 
está presente detrás del mismo; está –y de 
muchas maneras–, dentro del individuo, 
en la estructura y el funcionamiento de su 
personalidad. Por esta razón, las matrices y 
los estilos se revelan (no siempre en estric-
ta simultaneidad, porque los movimientos 
recíprocos, dentro de una sociedad huma-
na, no guardan una ajustada sincronía) al 
mismo tiempo personales y colectivos. Así 
como las múltiples y variadísimas socieda-
des humanas son deudoras de un origen 
común (que se hace patente ahora, en el 
tiempo de la convergencia planetaria), de 
la misma manera, y por lo mismo, los es-
tilos artísticos que supieron crear, en la 
medida en que fueron originales, mues-
tran a la vez características particulares y 
características universales. Los estilos que 
han trascendido notoriamente su época 
de realización deben haber registrado un 
juego con las fibras más profundas de lo 
humano. No se sigue interpretando a Bach 
y a Beethoven por inercia; no se lee y relee 
a Homero por obligación; ni se continúan 
estudiando tantas producciones prehistóri-
cas por curiosidad, sino por la fascinación 
que producen las creaciones humanas, que 
resisten la obsolescencia y la anacronía, 
vengan de donde vengan.
En ese sentido, el individuo creador no es 
sino un médium que revela y transparenta, 
tanto como refleja, la vida interior y exte-
rior de su grupo de pertenencia. Pero no de 
manera pasiva, sin hacer su parte, sin jugar 
su rol que consiste, fundamentalmente, en 
la capacidad para permanecer concentrado 
y atento a las demandas – muchas veces no 
articuladas, mudas – de su sociedad; y en 
entrenarse permanentemente para poder 
captarlas y registrarlas en obras, es decir, 
en aprender, inventar y desarrollar, cuando 
es necesario, las técnicas apropiadas para 
transformar las demandas inarticuladas en 
formas articuladas: formas visibles, tangi-
bles o audibles, que registren las pulsiones 
y las vibraciones que le son comunicadas 
por esas presencias poderosas pero inefa-
bles. Imágenes, les llamamos en la actua-
lidad; fantasmas y fantasías les llama el 
psicoanálisis; los “dones de la Musa”, los 
poetas clásicos y románticos; Dios, le lla-
maban los profetas bíblicos; espíritus, dio-
ses y demonios, le llaman los chamanes; 
conceptos, el artista conceptual; motiva-
ciones y vivencias, el performer; “urgen-
cias”, el artista de orientación política... 
Hay estilos originales y otros derivados. 
Los originales no provienen de la nada, 
sino que sintetizan, de una manera integra-
da y novedosa, factores preexistentes con 
otros emergentes e inéditos. Los derivados 
derivan, precisamente, de los originales. 
Así, una cosa es el estilo gótico y otra, el 
estilo neogótico. Es posible, también, pen-
sar en la tradición gótica de los siglos XIII, 
XIV y XV, y en el estilo de Robert de Lusar-
ges (arquitecto que comenzó la Catedral 
de Amiens en 1220), bien distinto en sus 
acentos, por cierto, al estilo del arquitecto 
de la Catedral de Reims (desconocido para 
nosotros), de la misma época. Si observa-
mos la escultura gótica, las diferencias en-
tre los maestros, aun de una misma región, 
son impactantes. De ahí que el estilo gótico 
se refiera a una impregnación colectiva de 
larga duración (con reflujos muchos siglos 
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después); pero, si se insiste demasiado en 
esa dirección, pasa a referirse a una mera 
generalización, un flatus voci que pasa por 
alto a las concretas manifestaciones de es-
tilo: el estilo de cada maestro, alimentado 
por la corriente (feedback positivo, o con-
trol de dirección con variaciones) y que, a 
su turno, con su particularidad, alimenta la 
corriente con inyecciones de vitalidad que 
la prolongan. Precisamente, en el siglo XIII 
se produjo, en el terreno de la filosofía, un 
enfrentamiento entre “realistas” (postula-
dores de la realidad de los universales) y 
“nominalistas” (negadores de los univer-
sales, que se reducirían a meras palabras, 
flatus voci) relacionado con la presente 
argumentación, que no tiene solución per-
manente.
Ernst Gombrich afirmaba que “no hay 
arte, sino artistas”.13 En efecto, el arte es el 
arte de cada artista. Por lo mismo, el esti-
lo es, ante todo, el estilo de cada artista. 
Pero los artistas no trabajan en un vacío 
social y su arte (la especie y el género que 
cultivan) y su estilo (el lenguaje particular) 
echan sus raíces en la cultura de su pueblo 
y de su tiempo; de ahí que el arte puede ser 
una institución social y el estilo, una onda, 
una convergencia, una impregnación, un 
movimiento, una tradición; también una 
academia.
La actual situación de la humanidad, la 
cultura planetaria en formación, tiende a 
exhumar y a integrar, en condiciones de 
contemporaneidad o actualización –pro-
miscuamente, podríamos decir–, todos los 
estilos registrados en obras por las socie-
dades humanas que existieron desde hace 
no menos de cuatrocientos o quinientos si-
glos a la fecha. De ahí que la nuestra no sea 
una época que pueda comprenderse sobre 
las premisas que aportan épocas pasadas. 
En la nuestra –la época de la implosión de 
todos los pueblos y culturas separados en 
una humanidad (nos guste o no nos gus-
te) con una cultura planetaria en proceso 
de gestación–, predomina la transición, 
la deriva y la transformación en medio de 
múltiples conflictos de toda índole –inclu-
so estéticos y religiosos–; y los autores 
que esperaron (y desearon y alentaron) la 
generalización de un estilo que caracteriza-
ra a una “nueva época” –Herbert Read14 y 
Julio E. Payró,15 por ejemplo–, se han visto 
defraudados. 
Estamos embarcados en la reinterpre-
tación de todo el pasado y los estilos del 
pasado revelan, para nosotros, aspectos 
inéditos para sus contemporáneos porque 
son, para nosotros los vivos, el pasado de 
nuestro presente. Los estilos se despren-
den de sus nichos espacio-temporales y 
demandan comprensión y traducción (ac-
tualización) a los fines de ser entendidos 
por una nueva clave y una nueva perspec-
tiva. ¿Significa algo la particular sucesión 
de estilos en la historia? ¿Habrá un orden 
intrínseco en su particular sucesión? ¿Qué 
significa la pluralidad de estilos, al parecer 
irreductibles, que florecieron en los últimos 
cien o ciento veinte años, muchos de los 
cuales parecen tener raíces en el pasado, 
aun en el pasado más remoto? ¿Por qué no 
hay en nuestra época – sin detenernos en 
la pregunta de si la nuestra es una época 
y cuáles son los alcances y los límites del 
concepto de época – un estilo generaliza-
do, capaz de unificar géneros y especies 
artísticas? ¿No es, acaso, esa cierta uni-
dad, esa cierta homogeneidad estilística 
–el estilo como convergencia, como medio 
canalizador de múltiples expresiones–, lo 
que permite detectar, retrospectivamente, 
una época? ¿No será demasiado anodino 
el concepto de época y convendrá reem-
plazarlo por el de etapa? ¿Cómo interpre-
tar, sin abandonarse, simplemente, a los 
hechos, el vértigo estilístico de los últimos 
doscientos años y la efervescencia estilís-
tica de la actualidad? ¿Es aún significativo 
el concepto estilo (y sus sinónimos, como 
lenguaje, procedimiento, escritura, modali-
dad, manera, etc.) o se trata de un lastre 
que conviene abandonar a fin de poder mo-
vernos aliviados en la escena actual?
Precisiones 
Desde un punto de vista amplio, en las 
manifestaciones artísticas siempre hay es-
tilo: incipiente o desarrollado; tradicional 
o innovador; homogéneo y estable –hasta 
donde la personalidad humana, esencial-
mente conflictiva, puede llegar a homoge-
neizarse– o inestable, inconsistente, lábil; 
personal o colectivo; recién germinado, en 
desarrollo o totalmente maduro; en proce-
so de difusión o difundido en una geografía 
humana; original o derivado; sincrónico, 
anticipado o anacrónico; propio o ajeno 
(adoptado y, por consiguiente, adaptado); 
sintético o sincrético; unitario o ecléctico; 
vivo (en devenir) o estancado (momificado, 
academizado); espontáneamente emer-
gente, inmanente a una situación social, 
económica y cultural o políticamente im-
puesto “desde arriba” y desde un centro 
(un Estado territorial o una Metrópolis im-
perial); vigoroso o débil; conciente y asu-
mido o en proceso de hacerse conciente; 
profundo o superficial; auténtico o inau-
téntico (véanse las academias de arte naif, 
por ejemplo); en fin, todas las alternativas 
por las que puede pasar una matriz aními-
co-espiritual humana, que es la formación 
o estructura interna que reemplaza al de-
bilitamiento o la pérdida de la regulación 
instintiva del animal que fuimos. 
Desde esta perspectiva, el animal tiene 
instintos y el hombre tiene estilo. No es im-
propio reflexionar –por más que cada tigre 
sea único– sobre el “el estilo del tigre”, es 
decir, el estilo de la especie Tigre. Si los ti-
gres (o los caracoles, o los elefantes, o las 
abejas, cualquier animal que nos conozca) 
pudiesen escribir un tratado sobre nuestra 
especie no repararían, probablemente, en 
esas sutilezas que son (desde su punto de 
vista, no desde el nuestro) los estilos de 
conducta y los estilos artísticos, y reflexio-
narían directamente sobre “el estilo del 
hombre”. Los grandes mamíferos del Pleis-
toceno, por ejemplo, conocieron en carne 
propia el estilo del hombre; al punto que no 
pudieron combinar su estilo con el nuestro 
y perecieron. En efecto, hay algo así como 
un estilo de la especie que va emergiendo 
cada vez con mayor claridad a medida que 
los pueblos y los grupos que elaboraron un 
estilo de vida y un estilo artístico particular, 
confluyen en el estuario de la actual cultu-
ra planetaria. Las comparaciones que sur-
gen de los múltiples contactos intensifican 
la convicción - de que los seres humanos 
somos semejantes en nuestras conductas. 
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Sin embargo, persiste también la impresión 
de que las potencialidades inherentes a lo 
humano se manifiestan tanto de manera 
centrípeta como centrífuga. De manera 
centrípeta, en el conjunto de conductas 
que nos caracterizan en general y que 
provienen de una matriz originaria, de un 
origen común; y de manera centrífuga, en 
un pluralismo de tendencias (matrices par-
ticulares) que se resisten a ser reducidas a 
una unidad.
Pero, volviendo al arte, así como las con-
sideraciones filosóficas o científicas sobre 
esa actividad humana persistente y cam-
biante que denominamos arte se fundan, 
ante todo, en casos relevantes, verdaderas 
cimas de la creatividad humana, de la mis-
ma manera y por los mismos motivos, las 
consideraciones sobre el estilo de las obras 
de arte no pueden menos que referirse, 
ante todo, a casos relevantes. Aquí también 
el “todo es igual, nada es mejor” del poeta 
Enrique Santos Discépolo,16 es la renuncia 
a reconocer diferencias cualitativas y una 
antesala del nihilismo. Se impone, por lo 
tanto, una definición cualitativa de estilo, 
a modo de herramienta para estructurar y 
reestructurar, tantas veces como haga fal-
ta, una escala de apreciaciones, una escala 
de valores.
Estilo en el arte es un conjunto de caracte-
rísticas o propiedades que registra en obras 
de uno o más géneros y especies, la forma-
ción, el funcionamiento y el despliegue de 
una matriz psicofísica, y que hacen al arte 
de  un individuo o de un conjunto humano 
(grupo, generación, colectividad, pueblo, 
civilización) particular y memorable. 
No es una mera diferencia: es una dife-
rencia memorable. No se trata de una di-
ferencia de grado, sino de una diferencia 
de índole (la originalidad, otra palabra 
gastada por exceso de uso) cuya presen-
cia ensancha el horizonte de la conciencia 
humana y dilata la esfera de los valores 
estéticos. 
La matriz formativa, oculta en las profun-
didades de la psique, se gesta espontánea-
mente a partir de un embrión o un descu-
brimiento y se desarrolla, en permanente 
interacción con el mundo exterior, a través 
de los actos creadores y la realización de 
las obras. Así, un estilo vital es una manera 
de ser en devenir mientras no se agote, se 
estanque, se academice y se momifique; 
mientras no sea soslayado o reprimido, con 
lo cual deja de manifestarse para entrar en 
un estado de latencia y “renacer” –si una 
situación futura lo permite o lo demanda–, 
en un contexto histórico favorable, pero 
diferente. Hay muchos ejemplos en la his-
toria de reactualizaciones de estilos sote-
rrados y de matrices (actitudes raigales, 
tendencias, valores emergidos hace mucho 
tiempo) reactivadas.
Desde este punto de vista, las fases de 
un estilo pueden ser: 
1) la libertad creadora que brota entre las 
fallas del determinismo social; o abriéndo-
se paso por entre las fallas de un sistema 
artístico establecido (o aún tomándolo por 
asalto), para reformarlo o transformarlo, 
portadora del aura de lo nuevo; 
2) el estilo como sistema, desarrollado y 
estabilizado –siempre que no esté momi-
ficado o impuesto autoritariamente–, por-
tador del aura de lo logrado, del equilibrio 
alcanzado; 
3) la decadencia del estilo (quizás tempo-
raria, en tanto la matriz, como una raíz, 
sobreviva oculta en los pliegues profundos 
de la mente), cargada con el aura del cre-
púsculo y de la muerte; 
4) el “renacimiento” del estilo tiempo des-
pués y en un contexto diferente y más com-
plejo, portador del aura de lo revivido y lo 
recuperado; 
5) el estilo como referencia histórica, como 
el pasado de un presente, conservado 
y exhibido en un Panteón de los Estilos 
(museo, historiografías del arte) al que se 
puede recurrir, eventualmente, para ren-
dirle culto, para diferenciarse de él, para 
estudiarlo o para saquearlo, impregnado, 
de esta manera, con el aura fetichista de lo 
consagrado, o de lo ancestral, de la gloria y 
la grandeza de los antepasados. 
La diversidad de estilos –diacrónica y 
sincrónicamente considerados– remite a 
la diversidad de matrices espirituales que 
coexisten, se imbrican y se rechazan en una 
sociedad humana, es decir, en una socie-
dad compleja. Y, al parecer, las matrices o 
tendencias portan un núcleo de irreductibi-
lidad que nos obliga a adoptar una actitud 
y una filosofía pluralista del arte y de lo 
humano. 
Pero, aun en los casos históricos, que 
registran cierta homogeneidad estilística 
durante la larga duración, se observan os-
cilaciones estilísticas, variaciones dentro 
de un estilo, fluctuaciones. Lo mismo ocu-
rre con la trayectoria del artista individual: 
oscila y cambia, en ocasiones, dramática-
mente. No viene mal recordar que la mayor 
parte de las obras de arte consisten en va-
riaciones formales de una forma modélica. 
En las tradiciones donde las variaciones no 
son reprimidas, por ejemplo en la tradición 
gótica, las diferencias de estilo entre un 
maestro y otro (en escultura, por ejemplo) 
son tales que cabría hablar de los estilos 
del estilo o, mejor, de la tradición gótica y 
del estilo de tal o cual maestro, es decir, de 
su manera particular de encarar y resolver 
los problemas artísticos que se le presen-
taban. 
En las sociedades que aumentan su 
complejidad con la apertura al individua-
lismo, la potencialidad para la diversidad 
estilística se multiplica y eclosiona. Desde 
el Renacimiento, los artistas se ven compe-
lidos a buscar su propio estilo, entendido 
como manifestación de su idiosincrasia 
personal. El actual contexto civilizatorio –la 
civilización planetaria en vertiginosa for-
mación– es una situación históricamente 
novedosa que hace imposible la presencia 
generalizada de una matriz mental común 
(posiblemente en formación) y la conse-
cuente emergencia espontánea de un estilo 
en todas las diversas regiones del mundo, 
ni siquiera en una región. Ello constituye 
un desafío a cierta tendencia –anhelo, por 
un lado, nostalgia, por otro– muy humana 
a compartir un estilo común, una coheren-
cia, una lingua franca que facilite la cana-
lización y la difusión de la creatividad y la 
comunicación. 
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